
UN ARTISTA DEL TRAPECIO

UN ARTISTA DEL trapecio —como todos sabemos, este arte que se practica en lo más alto de

las cúpulas de los grandes circos, es uno de los más difíciles entre los accesibles al hombre

— había organizado su vida de manera tal —primero por un afán de perfección profesional

y luego por costumbre, una costumbre que se había vuelto tiránica— que mientras

trabajaba en la misma empresa, permanecía día y noche en su trapecio. Todas sus

necesidades, por cierto muy moderadas, eran satisfechas por criados que se turnaban y

aguardaban abajo. En cestos especiales para ese fin, subían y bajaban cuanto se

necesitaba allí arriba.

Esta manera de vivir del trapecista no creaba demasiado problema a quienes lo rodeaban.

Su permanencia arriba sólo resultaba un poco molesta mientras se desarrollaban los

demás números del programa, porque como no se la podía disimular, aunque estuviera sin

moverse, nunca faltaba alguien en el público que desviara la mirada hacia él. Pero los

directores se lo perdonaban, porque era un artista extraordinario, insustituible. Por otra

parte, se sabía que él no vivía así por simple capricho y que sólo viviendo así podía

mantenerse siempre entrenado y conservar la extrema perfección de su arte.

Además, allá arriba el ambiente era saludable y cuando en la época de calor se abrían las

ventanas laterales que rodeaban la cúpula y el sol y el aire inundaban el salón en

penumbras, la vista era hermosa.               

Por supuesto, el trato humano de aquel trapecista estaba muy limitado. De tanto en tanto

trepaba por la escalerilla de cuerdas algún colega y se sentaba a su lado en el trapecio.

Uno se apoyaba en la cuerda de la derecha, otro en la de la izquierda, y así conversaban

durante un buen rato. Otras veces eran los obreros que reparaban el techo, los que

cambiaban algunas palabras con él, por una de las claraboyas o el electricista que revisaba

las conexiones de luz en la galería más alta, que le gritaba alguna palabra respetuosa

aunque no demasiado inteligible.                                       

Fuera de eso, siempre estaba solo. Alguna vez un empleado que vagaba por la sala vacía

en las primeras horas de la tarde, levantaba los ojos hacia aquella altura casi aislada del

mundo, en la cual el trapecista descansaba o practicaba su arte sin saber que lo

observaban.
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El artista del trapecio podría haber seguido viviendo así con toda la tranquilidad, a no ser

por los inevitables viajes de pueblo en pueblo, que le resultaban en extremo molestos. Es

cierto que el empresario se encargaba de que esa mortificación no se prolongara

innecesariamente. Para ir a la estación el trapecista utilizaba un automóvil de carrera que

recorría a toda velocidad las calles desiertas. Pero aquella velocidad era siempre

demasiado lenta para su nostalgia del trapecio. En el tren se reservaba siempre un

compartimiento para él solo, en el que encontraba, arriba en la red de los equipajes, una

sustitución aunque pobre, de su habitual manera de vivir.                

En el lugar de destino se había izado el trapecio mucho antes de su llegada, y se

mantenían las puertas abiertas de par en par y los corredores despejados. Pero el instante

más feliz en la vida del empresario era aquel en que el trapecista apoyaba el pie en la

escalerilla de cuerdas y trepaba a su trapecio, en un abrir y cerrar de ojos.

Por muchas ventajas económicas que le brindaran, el empresario sufría con cada nuevo

viaje, porque —a pesar de todas las precauciones tomadas— el traslado siempre irritaba

seriamente los nervios del trapecista.                                                                           

En una oportunidad en que viajaban, el artista tendido en la red, sumido en sus ensueños,

y el empresario sentado junto a la ventanilla, leyendo un libro, el trapecista comenzó a

hablarle en voz apenas audible. Mordiéndose los labios, dijo que en adelante necesitaría

para vivir dos trapecios, en lugar de uno como hasta entonces. Dos trapecios, uno frente a

otro.

El empresario accedió sin vacilaciones. Pero como si quisiera demostrar que la aceptación

del empresario era tan intrascendente como su oposición, el trapecista añadió que nunca

más, bajo ninguna circunstancia, volverla a trabajar con un solo trapecio. Parecía

estremecerse ante la idea de tener que hacerlo en alguna ocasión. El empresario vaciló,

observó al artista y una vez más le aseguró que estaba dispuesto a satisfacerlo. Sin duda,

dos trapecios serían mejor que uno solo. Por otra parte la nueva instalación ofrecía

grandes ventajas, el número resultaría más variado y vistoso.                                         

Pero, de pronto, el trapecista rompió a llorar. Profundamente conmovido, el empresario se

levantó de un salto y quiso conocer el motivo de aquel llanto. Como no recibiera

respuesta, trepó al asiento, lo acarició y apoyó el rostro contra la mejilla del atribulado

artista, cuyas lágrimas humedecieron su piel.  

—¡Cómo es posible vivir con una sola barra en las manos! —sollozó el trapecista, después
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de escuchar las preguntas y las palabras afectuosas del empresar io.

Al empresario le resultó ahora más fácil consolarlo. Le prometió que en la primera estación

de parada telegrafiaría al lugar de destino para que instalaran inmediatamente el segundo

trapecio y se reprochó duramente su desconsideración por haberlo dejado trabajar

durante tanto tiempo, en un solo trapecio. Luego le agradeció el haberle hecho advertir

aquella imperdonable omisión. Así pudo el empresario tranquilizar al artista e instalarse

nuevamente en su rincón.                                                                                           

Pero él no había conseguido tranquilizarse. Muy preocupado estaba, a hurtadillas y por

encima del libro, miraba al trapecista. Si por causas tan pequeñas se deprimía tanto,

¿desaparecerían sus tormentos? ¿No existía la posibilidad de que fueran aumentando día a

día? ¿No acabarían por poner en peligro su vida? Y el empresario creyó distinguir —en

aquel sueño aparentemente tranquilo en el que había desembocado el llanto— las

primeras arrugas que comenzaban a insinuarse en la frente infantil y tersa del artista del

trapecio.

Franz Kafka
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