UN ARTISTA DEL TRAPECIO

UN ARTISTA DEL trapecio —como todos sabemos, este arte que se practica en lo mas alto de
las clpulas de los grandes circos, es uno de los mas dificiles entre los accesibles al hombre
— habia organizado su vida de manera tal —primero por un afan de perfeccidon profesional
y luego por costumbre, una costumbre que se habia vuelto tiranica— que mientras
trabajaba en la misma empresa, permanecia dia y noche en su trapecio. Todas sus
necesidades, por cierto muy moderadas, eran satisfechas por criados que se turnaban y
aguardaban abajo. En cestos especiales para ese fin, subian y bajaban cuanto se

necesitaba alli arriba.

Esta manera de vivir del trapecista no creaba demasiado problema a quienes lo rodeaban.
Su permanencia arriba solo resultaba un poco molesta mientras se desarrollaban los
demas numeros del programa, porque como no se la podia disimular, aunque estuviera sin
moverse, nunca faltaba alguien en el publico que desviara la mirada hacia él. Pero los
directores se lo perdonaban, porque era un artista extraordinario, insustituible. Por otra
parte, se sabia que él no vivia asi por simple capricho y que soélo viviendo asi podia
mantenerse siempre entrenado y conservar la extrema perfeccion de su arte.
Ademas, alla arriba el ambiente era saludable y cuando en la época de calor se abrian las
ventanas laterales que rodeaban la cipula y el sol y el aire inundaban el salon en

penumbras, la vista era hermosa.

Por supuesto, el trato humano de aquel trapecista estaba muy limitado. De tanto en tanto
trepaba por la escalerilla de cuerdas algin colega y se sentaba a su lado en el trapecio.
Uno se apoyaba en la cuerda de la derecha, otro en la de la izquierda, y asi conversaban
durante un buen rato. Otras veces eran los obreros que reparaban el techo, los que
cambiaban algunas palabras con él, por una de las claraboyas o el electricista que revisaba
las conexiones de luz en la galeria mas alta, que le gritaba alguna palabra respetuosa

aunque no demasiado inteligible.

Fuera de eso, siempre estaba solo. Alguna vez un empleado que vagaba por la sala vacia
en las primeras horas de la tarde, levantaba los ojos hacia aquella altura casi aislada del
mundo, en la cual el trapecista descansaba o practicaba su arte sin saber que lo

observaban.
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El artista del trapecio podria haber seguido viviendo asi con toda la tranquilidad, a no ser
por los inevitables viajes de pueblo en pueblo, que le resultaban en extremo molestos. Es
cierto que el empresario se encargaba de que esa mortificacibn no se prolongara
innecesariamente. Para ir a la estacion el trapecista utilizaba un automdvil de carrera que
recorria a toda velocidad las calles desiertas. Pero aquella velocidad era siempre
demasiado lenta para su nostalgia del trapecio. En el tren se reservaba siempre un
compartimiento para él solo, en el que encontraba, arriba en la red de los equipajes, una

sustitucién aunque pobre, de su habitual manera de vivir.

En el lugar de destino se habia izado el trapecio mucho antes de su llegada, y se
mantenian las puertas abiertas de par en par y los corredores despejados. Pero el instante
mas feliz en la vida del empresario era aquel en que el trapecista apoyaba el pie en la

escalerilla de cuerdas y trepaba a su trapecio, en un abrir y cerrar de ojos.

Por muchas ventajas econémicas que le brindaran, el empresario sufria con cada nuevo
viaje, porque —a pesar de todas las precauciones tomadas— el traslado siempre irritaba
seriamente los nervios del trapecista.

En una oportunidad en que viajaban, el artista tendido en la red, sumido en sus ensuefos,
y el empresario sentado junto a la ventanilla, leyendo un libro, el trapecista comenzd a
hablarle en voz apenas audible. Mordiéndose los labios, dijo que en adelante necesitaria
para vivir dos trapecios, en lugar de uno como hasta entonces. Dos trapecios, uno frente a
otro.

El empresario accedié sin vacilaciones. Pero como si quisiera demostrar que la aceptacion
del empresario era tan intrascendente como su oposicién, el trapecista afiadid que nunca
mas, bajo ninguna circunstancia, volverla a trabajar con un solo trapecio. Parecia
estremecerse ante la idea de tener que hacerlo en alguna ocasién. El empresario vacild,
observo al artista y una vez mas le asegurd que estaba dispuesto a satisfacerlo. Sin duda,
dos trapecios serian mejor que uno solo. Por otra parte la nueva instalacion ofrecia
grandes ventajas, el nimero resultaria mas variado y vistoso.

Pero, de pronto, el trapecista rompio a llorar. Profundamente conmovido, el empresario se
levantd de un salto y quiso conocer el motivo de aquel llanto. Como no recibiera
respuesta, trepd al asiento, lo acaricid y apoyd el rostro contra la mejilla del atribulado

artista, cuyas lagrimas humedecieron su piel.

—iComo es posible vivir con una sola barra en las manos! —sollozd el trapecista, después
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de escuchar las preguntas y las palabras afectuosas del empresario.
Al empresario le resultd ahora mas facil consolarlo. Le prometié que en la primera estacion
de parada telegrafiaria al lugar de destino para que instalaran inmediatamente el segundo
trapecio y se reprochd duramente su desconsideracion por haberlo dejado trabajar
durante tanto tiempo, en un solo trapecio. Luego le agradecié el haberle hecho advertir
aquella imperdonable omision. Asi pudo el empresario tranquilizar al artista e instalarse

nuevamente en su rincon.

Pero él no habia conseguido tranquilizarse. Muy preocupado estaba, a hurtadillas y por
encima del libro, miraba al trapecista. Si por causas tan pequeias se deprimia tanto,
¢desaparecerian sus tormentos? éNo existia la posibilidad de que fueran aumentando dia a
dia? ¢No acabarian por poner en peligro su vida? Y el empresario creyd distinguir —en
aquel suefio aparentemente tranquilo en el que habia desembocado el llanto— las
primeras arrugas que comenzaban a insinuarse en la frente infantil y tersa del artista del
trapecio.

Franz Kafka
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